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I wojna światowa i „dawne, dobre austriackie czasy” 
w powieści Romana Turka  

W służbie najjaśniejszego pana 

Artykuł poświęcono prozie Romana Turka (1898–1982), pisarza aktualnie nieco zapo-
mnianego. W swoim autobiograficznym pisarstwie wracał pamięcią do obrazów dzieciństwa 
i młodości w rodzinnej wsi Wola Dalsza, leżącej na terenie monarchii habsburskiej oraz do 
żołnierskich doświadczeń z okresu I wojny światowej. W artykule zostanie omówiona obecność 
wątków galicyjskich w powieści W służbie najjaśniejszego pana, przede wszystkim obraz Wiel-
kiej Wojny, którą pisarz przedstawił z perspektywy mieszkańca podłańcuckiej wsi Wola Dalsza 
oraz szeregowego żołnierza armii austro-węgierskiej. Zwrócono uwagę na szczególne walory 
prozy Turka, kreację bohatera literackiego, obecność humoru, ironii, które sprawiły, że kryty-
cy dostrzegali analogie z prozą Jaroslava Haška i stworzoną przez czeskiego pisarza postacią  
Józefa Szwejka. 

Słowa kluczowe: Roman Turek, proza tematu galicyjskiego, I wojna światowa w literaturze 

Wprowadzenie

Roman Turek (1898–1982), pisarz urodzony u schyłku XIX w. we wsi Wola 
Dalsza położonej kilka kilometrów od Łańcuta, miasteczka na terenie ówcze-
snej Galicji Zachodniej, należał do pokolenia, którego dzieciństwo i młodość 
przypadły na ostatnie dwadzieścia lat istnienia Austro-Węgier. Pamięć o Gali-
cji początku XX w., będącej wówczas częścią monarchii habsburskiej, podob-
nie jak obraz tamtych czasów wraz z I wojną światową, zajęły ważne miejsce 
w jego autobiograficznej prozie. W artykule zostanie omówiona obecność wąt-
ków galicyjskich w utworze W służbie najjaśniejszego pana, przede wszystkim 
obraz Wielkiej Wojny, którą pisarz przedstawił z perspektywy mieszkańca pod-
łańcuckiej wsi oraz szeregowego żołnierza armii austro-węgierskiej.
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Droga, jaką Turek przebył, zanim został pisarzem, była nietypowa. Swoje 
utwory prozatorskie zaczął wydawać dopiero od lat 60. XX w., czyli w ostatnich 
dwóch dekadach życia, po przejściu na emeryturę. Zawodowo całe swoje doro-
słe życie, począwszy od lat 20. XX w., był pracownikiem, najpierw w należącej 
do ordynacji Potockich Fabryce Likierów w Łańcucie, a po II wojnie światowej 
w już znacjonalizowanej wytwórni, działającej pod zmienioną nazwą Łańcuc-
kich Zakładów Przemysłu Spirytusowego. W niej pracował na stanowisku pala-
cza oraz konserwatora aż do przejścia na emeryturę w 1960 r. 

Turek był samoukiem i zaledwie kilka lat nieregularnie uczęszczał do wiej-
skiej szkoły. Talent epika rozwinął dzięki fascynacji literaturą i indywidualnym 
lekturom. Impulsem do pisania powieści, według relacji twórcy, były prośby 
dzieci, głównie syna, który zachęcał ojca-gawędziarza „spisuj to wszystko nam 
na pamiątkę”1. 

Trzon twórczości prozaika stanowi autobiograficzny cykl, który tworzą 
takie powieści, jak: Moja mama, ja i  reszta (1961), W  służbie najjaśniejsze-
go pana (1962), Wróć, ucałuj… (1987)2, Palacz z hrabiowskiej likierni (1977), 
Topiel (1982) i Zamęt (1982). Tomy te układają się w epicką opowieść o losach 
Romana Tatara (porte parole autora) i jego rodziny. Poza cyklem pozostają Po-
kosy (1979), Ostatnia karczma (1982), Parada życia (1984). 

Pisarstwo Turka, któremu debiut ułatwił pochodzący z jego rodzinnej wio-
ski Mieczysław Grad, ówczesny redaktor naczelny „Zielonego Sztandaru”3, zy-
skało uznanie krytyki i czytelników. Pierwsza powieść Moja mama, ja i reszta, 
która ukazała się, gdy pisarz miał 62 lata, w okresie 1961–1989 miała pięć wy-
dań. Kolejne utwory także spotkały się z żywą reakcją krytyki4. 

Prozaika i jego twórczość sytuowano w obrębie literatury „nurtu wiejskie-
go”, niemniej ze względu na tematykę dwóch pierwszych powieści wpisuje się 
ona również w krąg popularnej po II wojnie światowej prozy tzw. tematu gali-
cyjskiego5. W kontekście tej ostatniej twórczość Turka jest zjawiskiem odręb-

1  R. Turek, Od autora [w:] tegoż, Moja mama, ja i reszta, Warszawa 1989 (wyd. V), s. 5.
2  Powieść Wróć, ucałuj… poświęcona udziałowi bohatera cyklu w walkach o wschodnie 

granice państwa (walkach z Ukraińcami, a potem z bolszewikami) ukończona została w 1975 r. 
Być może to temat zadecydował o tak późnym jej wydaniu. 

3  Mieczysław Grad jest także autorem wstępu do pierwszej część autobiograficznego cyklu 
pisarza; por. M. Grad, Roman Turek i jego pisarstwo [w:] R. Turek, Moja mama, ja i reszta, War-
szawa 1961, s. 5–9. 

4  Por. B. Marzęcka, Turek Roman [w:] Współcześni polscy pisarze i  badacze literatury. 
Słownik biobibliograficzny, t. 8: Ste-V, oprac. zespół pod red. J. Czachowskiej, A. Szałagan, War-
szawa 2003, s. 375–377.

5  Terminu używam za Anną Tatarkiewicz; por. taż, Dwuznaczny urok Galicji, „Polityka” 
1978, nr 17, s. 8. Nurt ten był popularny w latach 60. i 70. XX w. Poświęcono mu wiele uwagi 
w badaniach literackich, czego dowodzą liczne publikacje i opracowania, które ukazywały się na 
łamach czasopism, w formie prac zbiorowych (np. Galicja i jej dziedzictwo, t. 4: Literatura – ję-
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nym, gdyż reprezentuje tradycję „chamską”, nie „pańską”, jak określilibyśmy 
ją za Anną Tatarkiewicz6, a więc wykorzystującą chłopską, a  nie ziemiańską 
perspektywę oglądu świata. 

Narratora, a zarazem bohatera autobiograficznego cyklu pisarz wyposażył 
w chłopski rodowód, w aluzyjne do własnego nazwisko – Tatar, ale także prze-
tworzoną i wzbogaconą o elementy fikcji własną biografię. Dla lektury prozy 
Turka nie bez znaczenia jest to, że zachował autentyczne nazwy miejscowości. 
Tym samym nakreślona w utworach przestrzeń świata przedstawionego czytana 
jest w kontekście odniesień do konkretnej przestrzeni geograficznej7. 

W autobiograficznym cyklu prywatna historia splata się z wielką, której 
sam pisarz, podobnie jak kreowana przezeń postać literacka, już jako kilku-
nastoletni chłopak stał się uczestnikiem. Okres młodości i  dorastania Turka 
przypadł bowiem na lata I wojny światowej. Przyszły pisarz został powołany 
do służby wojskowej w maju 1916 r., walczył w armii austro-węgierskiej. Zo-
stał przydzielony do 11 kompanii 90. Infanterie-Regiment, czyli Galicyjskiego 
Pułku Piechoty nr 90 stacjonującego w Jarosławiu. Podczas I wojny światowej 
był też rosyjskim jeńcem wojennym. Doświadczenia okresu I wojny świato-
wej prozaik przetworzył w powieści W służbie najjaśniejszego pana. Zasługuje 
ona na uwagę, między innymi ze względu na sposób literackiego ujęcia tematu, 
przedstawienie Wielkiej Wojny ze stosunkowo rzadko występującej perspekty-
wy niezamożnego mieszkańca galicyjskiej wsi, a także szeregowego żołnierza 
armii austro-węgierskiej.

 I wojna światowa była niezwykle intensywnym bodźcem dla wyobraź-
ni zarówno żołnierzy, jak i  ludności cywilnej i dlatego poświęcono jej wiele 
świadectw oraz utworów literackich w różnych językach. Jednak przeważają 
wśród nich teksty, których autorami byli przedstawiciele inteligencji. Nato-
miast o wiele mniej, na co zwracał uwagę Modris Eksteins8, jest relacji i utwo-
rów pisanych przez robotników, pracowników rolnych, chłopów. Powodem był 
niski poziom wykształcenia, wręcz półanalfabetyzm lub analfabetyzm wśród 
przedstawicieli tych klas społecznych. Tym samym proza Turka jest tutaj swe-
go rodzaju wyjątkiem. 

zyk – kultura, red. C. Kłak, M. Wyka, Rzeszów 1995), a także w postaci książek autorskich m.in. 
Ewy Wiegandt Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, Poznań 1997, 
Aloisa Woldana Mit Austrii w literaturze polskiej, Kraków 2002. 

6  A. Tatarkiewicz, Dwuznaczny urok Galicji, „Polityka” 1978, nr 17, s. 8.
7  Elżbieta Rybicka akcentuje podwójną funkcję autentycznych toponimów, indeksalną 

(wówczas „kierują w stronę przestrzeni geograficznej”) i symboliczną (prowadzą w stronę twór-
czości i archiwum kultury); por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych 
teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 188 i n.

8  Por. M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Ra-
bińska, Warszawa 1996, s. 229–234.
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Autobiograficzna powieść W  służbie najjaśniejszego pana przedstawia 
wojenne doświadczenia szeregowego żołnierza walczącego w armii austro-wę-
gierskiej, a więc państwa zaborczego. W tym miejscu warto przywołać opinię 
współczesnego historyka Andrzeja Chwalby, który zwrócił uwagę na szczegól-
ną sytuację Polaków, którzy walczyli w armiach państw zaborczych. Zdaniem 
badacza niewiele jest relacji szeregowych żołnierzy walczących w  armiach 
zaborczych, także dlatego, że na ich opowieści po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości w 1918 r. „nie było zapotrzebowania społecznego ani politycz-
nego”9, w przeciwieństwie do opowieści żołnierzy polskich formacji ochotni-
czych, takich jak Legiony Polskie, Armia Hallera, Korpusy Polskie w Rosji. Ci 
ostatni i ich relacje, zdaniem Chwalby, stały się „bohaterami polskiej wojny”10. 
Ich opowieści wpisywały się w główny nurt narracji państwowotwórczej Dru-
giej Rzeczpospolitej.

Podejmując rozważania dotyczące powieści Turka W służbie najjaśniejsze-
go pana, należy pamiętać, że powstała ona w latach 60., gdy twórcy już coraz 
rzadziej wracali do tematu I wojny światowej, gdyż kolejna, II wojna światowa, 
była doświadczeniem niezwykle traumatycznym, domagającym się świadec-
twa11. W utworze pisarz przedstawił czas Wielkiej Wojny w ujęciu zawężonym 
do spojrzenia pierwszoosobowego narratora, a zarazem bohatera wracającego 
wspomnieniami do czasów młodości. Ta odległa perspektywa czasowa, dzie-
ląca czas narracji od czasu zdarzeń, wpłynęła na sposób ich postrzegania i in-
terpretację. Jak zauważył jeden z recenzentów prozy Turka, „czas robi swoje. 
Zaciera ostrość emocji, tragizm i grozę wydarzeń”12. 

Pisarz był świadomy tego faktu, co potwierdzają metatekstowe komentarze 
zamieszczone w powieści. W odnarratorskich objaśnieniach Turek z jednej stro-
ny starał się uwiarygodnić obraz przedstawianych wydarzeń, potwierdzić ich 
autentyczność, a z drugiej przyznawał, że upływ czasu zacierał pamięć szcze-
gółów, łagodził wydźwięk zdarzeń, często o dramatycznym przebiegu, które po 
latach kreowany przez niego narrator wspominał jako przygodę, z sentymen-
tem, jakim obdarza się okres młodości. Dotyczyło to na przykład tylko z pozoru 
zabawnych lub niegroźnych przygód, które w  istocie były tragicznymi. Taki 
charakter miał opis amputacji nogi jednego ze znajomych – Warchoła. Zdarze-
nie było konsekwencją wypadku, jakiemu mężczyzna uległ podczas prac dla 

9  A. Chwalba, Pamiętnik Karola Omyły żołnierza Wielkiej Wojny [w:] K. Omyła, Krótki 
życiorys pewnego żołnierza z wojny europejskiej. Zapiski domowe, wstęp A. Chwalba, Kraków 
2019, s. 6.

10  Tamże.
11  W prozie Turka czasy II wojny światowej, czyli kampania wrześniowa i niemiecka oku-

pacja, znalazły także swoje odzwierciedlenie w powieściach Zamęt (1982) i Topiel (1982). 
12  J. Grygiel, „Opowieść o cierpliwym piechurze”, „Widnokrąg” 1987, nr 40, s. 2.
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wojsk austriackich przy budowie fortyfikacji. W epickiej narracji wypadek po-
zbawiony został tragicznego wymiaru: 

Dziś, gdy daję ci czytelniku, opis tego wesołego zajścia, minęło już czterdzieści pięć lat 
– wyznaje narrator powieści. – Spotykamy się od czasu do czasu z wymienionym Warchołem. 
Odrzuciwszy kulę spod pachy chodzi z pomocą zwykłej laski. Zaprasza mnie chętnie na szkla-
neczkę, przy której ocierając łzy wzruszenia wspomina z humorem owe dawne, dobre austriac-
kie czasy [podkreślenia – A.W.]. (Wsnp 355)13

W cytowanym fragmencie utworu określenia „wesołe zajście” oraz „owe 
dawne, dobre austriackie czasy” są wyrazem sentymentu, nostalgii, świadec-
twem zatarcia się grozy wydarzeń w  pamięci wspominających odległą prze-
szłość mężczyzn14. W innym miejscu narrator przyznaje się do luk w pamięci, 
które są wynikiem upływającego czasu: „Dziś z  odległości dobiegającej pół 
wieku trudno mi określić, jakie dozowanie wspomnianej mieszanki było sku-
teczniejsze” (Wsnp 392).

Kreowany przez prozaika narrator, czyli wspominający dojrzały Roman 
Tatar, rządzi losem młodego Romana Tatara15. Ten dystans do młodości spra-
wia, że narrator z sentymentem i nostalgią spogląda na siebie z lat 914–1918 
oraz ówczesną rzeczywistość, a jednocześnie, bogatszy o zdobytą wiedzę i do-
świadczenie, z dozą krytycyzmu odtwarza obfitującą w przygody historię swo-
jej młodości, nieuporządkowane niegdyś poglądy dotyczące świata oraz obnaża 
mechanizmy wojny i austriackiego militaryzmu. 

W kontekście przebiegu I wojny światowej duże znaczenie miało miejsce 
zamieszkania pierwszoplanowej postaci utworu na terenie Galicji Zachodniej, 
a  tym samym fakt pozostawania poddanym cesarza Franciszka Józefa I  oraz 
wynikający stąd obowiązek różnorodnych świadczeń na rzecz monarchii Habs-
burgów i potrzeb wojny. Do tego faktu nawiązują tytuły utworu oraz pojedyn-
czych rozdziałów16.

Plebejski rodowód Romana Tatara, połączenie w  jego literackim portre-
cie prostolinijności, niekiedy naiwności, ale też zaradności, sprytu z pogodnym 
usposobieniem, skłonnością do żartów oraz przebieg służby wojskowej w armii 
austro-węgierskiej, stosunek do austriackiego militaryzmu skłaniały krytyków 
literackich do dostrzeżenia w stworzonej przez Turka postaci podobieństwa ze 
Szwejkiem, tytułowym bohaterem powieści Jaroslava Haška Przygody dobrego 
wojaka Szwejka czasu wojny światowej. Znalazło to odzwierciedlenie m.in. w ty-

13  Wszystkie cytaty pochodzące z powieści Romana Turka W służbie najjaśniejszego pana, 
Warszawa 1964, oznaczam skrótem Wsnp, po nim umieszczam numer strony. 

14  Por. M. Zalewski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 
współczesnej, Warszawa 1996, s. 17.

15  Por. A. Niewolak-Krzywda, Epika Romana Turka, „Profile”1971, nr 6, s. 14.
16  Dwudziesty trzeci rozdział powieści zatytułowany jest Za cesarza i nasz kraj (Wsnp 434).
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tułach niektórych recenzji utworu łańcuckiego pisarza: Chłopski Szwejk17, Sąsiad 
Szwejka i Potockich18 oraz w interpretacjach utworu19. Niemniej Romana Tatara 
nie można utożsamiać ze Szwejkiem, z charakterystyczną dlań postawą „regular-
nego idioty”20. Bohatera powieści W służbie najjaśniejszego pana wiele różniło 
zarówno od Józefa Szwejka, jak i od tylko pozornie bliższego mu, ze względu 
na chłopski rodowód, Piotra Niewiadomskiego, również szeregowego żołnierza 
armii austro-węgierskiej, pierwszoplanowej postaci Soli ziemi Józefa Wittlina21.

Wydarzenia składające się na wojenną biografię pierwszoplanowego boha-
tera powieści Turka W służbie najjaśniejszego pana mieszczą się w ramach cza-
sowych, których granice wyznaczają daty początku i końca I wojny światowej. 
Powieść rozpoczyna się opisem nastrojów panujących w rodzinnej wiosce nar-
ratora-bohatera, czyli Woli Dalszej koło Łańcuta, późnym latem 1914 r., a więc 
w chwili wybuchu wojny. Natomiast zakończenie to opis powrotu bohatera po-
ciągiem z Odessy do Polski jesienią 1918 r., dodajmy, z bogatym bagażem do-
świadczeń żołnierza armii austro-węgierskiej, rosyjskiego jeńca, później zbiega 
i wojennego tułacza.

W znacznej części utworu W służbie najjaśniejszego pana, a ściślej w 21 
rozdziałach z 29 składających się na powieść (408 z 504 stron), Turek skoncen-
trował się na przedstawieniu wojennych doświadczeń kilkunastoletniego boha-
tera Romana Tatara oraz jego rodziny, a także innych mieszkańców galicyjskiej 
wsi Wola Dalsza i jej najbliższej okolicy. Ich wojenne losy obrazują to, co dzia-
ło się „za frontem”, a więc przeżycia ludności cywilnej. Zmiana perspektywy 
w spojrzeniu na wojnę z cywilnej na tę widzianą z pozycji koszar i frontu na-
stępuje od rozdziału 22 powieści, w którym narracja dotyczy okresu w biogra-
fii bohatera, gdy został powołany do austro-węgierskiej armii. Natomiast trzy 
ostatnie wypełnia opowieść o tułaczce Romana Tatara po Rosji i powrocie do 
Polski. W powieści mieści się więc zarazem obraz stopniowego kresu Austro-
-Węgier, co dla mieszkańców Galicji polskiej narodowości równoważne było 
z odrodzeniem państwa po 123 latach zaborów. 

17  A. Kamieńska, Chłopski Szwejk, „Tygodnik Kulturalny” 1963, nr 10.
18  S. Zieliński, Sąsiad Szwejka i Potockich [w:] tegoż, Wycieczki balonem, nr 2, Warszawa 

1964, s. 261–277.
19  Poza Anną Kamieńską, Stanisławem Zielińskim na analogię z prozą Haška wskazywał 

recenzujący powieść Turka Władysław Błachut. Por. tenże, Przygody c-k poddanego, „Życie Li-
terackie” 1963, nr 13, s. 8. 

20  J. Hašek, Przygody dobrego wojaka Szwejka czasu wojny światowej, przeł. A. Kroh, 
wstęp i oprac. J. Baluch, Wrocław 2017, s. 46.

21  Przywołane tutaj powieści łączy temat I wojny światowej oraz związane z nią doświad-
czenia mieszkańców i żołnierzy habsburskiej monarchii, ale różni koncepcja ideowa utworów, 
a także podporządkowane jej kreacje pierwszoplanowych bohaterów i wybór strategii stylistycz-
no-narracyjnych przedstawienia Wielkiej Wojny.
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I wojna światowa widziana oczami  
mieszkańca galicyjskiej wioski

Turek w początkowych rozdziałach swej autobiograficznej powieści przed-
stawił te aspekty wojny, które bezpośrednio dotknęły ludność podłańcuckiej 
wsi Wola Dalsza. Wojna bowiem szybko wkroczyła w życie jej mieszkańców, 
podobnie jak całej Galicji22 i ukazała swą destrukcyjną moc. Totalny wymiar 
I wojny światowej, co podkreśliła Irena Maciejewska w szkicu poświęconym 
polskiej prozie, sprawił, że 

włączyła w swój zasięg w stopniu dotąd nie spotykanym (sic!), całą ludność cywilną. Włączy-
ła, ponieważ upowszechniła obowiązek służby wojskowej, sprawiła więc, że w każdej rodzinie 
byli żołnierze. Włączyła także, bo – może nawet przede wszystkim, dlatego że – rozgrywała się 
w ogromnej mierze na polskich ziemiach23.

W utworze W służbie najjaśniejszego pana widomym znakiem wojny był 
pobór do austriackiego wojska „[p]onad stu najzdrowszych mężczyzn, w wieku 
od dwudziestu do czterdziestu dwu lat” (Wsnp 9), mieszkańców wsi Wola Dal-
sza i okolicy. Powszechny obowiązek służby wojskowej objął także powieścio-
wą rodzinę Tatarów, gdyż na różnych frontach wielkiej wojny walczyło trzech 
synów oraz zięć owdowiałej kilka lat przed wojną Tatarowej. Obrazy związane 
z poborem mężczyzn do wojska, które obecne są w powieści, należą do najczę-
ściej powtarzających się w literaturze poświęconej I wojnie światowej. Warto 
dodać, że w prozie łańcuckiego pisarza występują one w ścisłym powiązaniu 
z motywem kolei, dworca, podobnie jak w utworze Józefa Wittlina Sól ziemi, 
Juliana Stryjkowskiego Austeria i wielu innych tekstach, także reprezentują-
cych literaturę osobistego dokumentu24. Habsburskie koleje, które odegrały 
ważną rolę modernizacyjną w historii Galicji, w okresie wojny miały – co pod-
kreśla Barbara Klimek – strategiczne znaczenie, umożliwiały „sprawny trans-

22  Norman Davies podkreślał strategiczne położenie Galicji, co sprawiało, że „na ziemiach 
galicyjskich natychmiast doszło do walk między armią austriacką i rosyjską. Strach przed «ro-
syjskim walcem parowym» był wielki”. Por. N. Davies, Galicja. Królestwo nagich i głodujących 
[w:] tegoż, Zaginione królestwa, przeł. B. Pietrzyk, J. Rumińska-Pietrzyk, E. Tabakowska, Kra-
ków 2010, s. 444. 

23  I. Maciejewska, Proza polska lat 1914–1918 wobec wojny światowej [w:] tejże, Rewo-
lucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 1905–1920, Warszawa 1991, s. 194–195.

24  O motywie kolei w utworach poświęconych I wojnie światowej pisała m.in. Maria Jo-
lanta Olszewska, por. taż, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914–1919 
wobec I wojny światowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004, s. 211; J. Rozmus, Kolej w pro-
zie Polaków – żołnierzy I wojny światowej [w:] I wojna światowa w literaturze i innych tekstach 
kultury. Reinterpretacje i dopełnienia, red. A. Jamrozek-Sowa, Z. Ożóg, A. Wal, Rzeszów 2016, 
s. 147–164.
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port żołnierzy, sprzętu i aprowizacji, jak również przemieszczanie grup ludności 
podczas ewakuacji z frontu”25. 

Także dworzec kolejowy w Łańcucie, miasteczku oddalonym zaledwie kil-
ka kilometrów od rodzinnej wioski bohatera powieści W służbie najjaśniejszego 
pana, pełnił ważną funkcję w wojennej czasoprzestrzeni. Dla narratora był waż-
nym punktem obserwacyjnym: „Spędzałem całe te pamiętne dni – konstatuje 
– na stacji i w mieście. Chłonąłem w siebie wszystko, co widziałem…” (Wsnp 
43). Na tymże dworcu mają miejsce wspomniane już sceny dramatycznych 
pożegnań mężczyzn, których objęła mobilizacja. Opisy pożegnań powracają 
w utworze kilkakrotnie, także te przedstawiające wyjazd do koszar mężczyzn 
z  rodziny Tatarów, najpierw starszego Wojtka, a  później pierwszoplanowego 
bohatera Romka, najmłodszego z trzech braci, żegnanego w 1916 r. przez mat-
kę, siostry i narzeczoną Magdę. 

Podróż do koszar, mimo że dla wielu rekrutów oraz żołnierzy rezerwy 
atrakcyjna, gdyż bezpłatna i  dająca możliwość podziwiania nieznanych re-
gionów Austro-Węgier, została ukazana jako uciążliwa, przede wszystkim ze 
względu na nadmierne zagęszczenie osób w wagonach. Z dystansu czasowego 
Turek krytycznie oceniał mechanizm wojenny, sposób traktowania mężczyzn 
powołanych do armii austro-węgierskiej, a los żołnierzy porównywał z losem 
rzeźnego bydła: „Zresztą dla wielu wojaków – konstatuje z goryczą narrator 
powieści – zgotowany był po ukończeniu podróży los podobny jak dla rzeźnego 
bydła” (Wsnp 42).

Pisarz, starając się oddać atmosferę pierwszych dni wojny, nie pominął za-
biegów propagandowych podejmowanych przez urzędników Austro-Węgier, 
a więc pism, odezw, apeli, których celem było dążenie do przekonania obywate-
li o konieczność wystąpienia w obronie cesarza oraz ojczyzny i przedstawienie 
wojny jako narzuconej. Idee te odzwierciedla przywołane w utworze hasło „Za 
najmiłościwiej panującego nam najjaśniejszego pana i nasz kraj” (Wsnp 10). 

Literacki obraz wojennej codzienności dopełniają opisy różnorodnych 
przymusowych świadczeń ludności cywilnej, w tym przypadku mieszkańców 
wsi Wola Dalsza, na rzecz monarchii Habsburgów i potrzeb wojny. Nie ominęły 
one także pierwszoplanowej postaci utworu i  jego rodziny. Świadczenia te to 
rekwirowane zwierzęta, zarówno konie, jak i bydło, oraz różnorodne prace, do 
których pierwszoplanowy bohater utworu wyznaczany był wielokrotnie przez 
wójta, np. do budowania umocnień wokół mostu, napraw dróg w nieodległych 
miejscowościach, położonych w okolicy Woli Dalszej. Kolejne prace to np. rola 
woźnicy, powożącego pojazdem konnym, należącym do ojca narzeczonej Mag-

25  B. Klimek, Koleje habsburskie w galicyjskiej twórczości Józefa Wittlina i Josepha Rotha 
[w:] Kolej na kolej. Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humanistycznej, red.  
K. Gieba, J. Łastowiecki, M. Szott, Zielona Góra 2015, s. 39.
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dy, a wiosną 1915 r. budowa umocnień dla wojska w odległych od rodzinne-
go domu miejscowościach, takich jak: Tryńcza, Sieniawa, Wylewy, Księżpole. 
Wiązały się one z koniecznością opuszczenia domu i skazywały na życie nie-
kiedy w bardzo trudnych warunkach socjalno-higienicznych (spanie w szopach, 
barakach, złe wyżywienie, insekty), a nawet narażały na utratę zdrowia i życia, 
pośrednio wskutek chorób (czerwonka) lub bezpośrednio od kuli. Ta ostatnia 
sytuacja miała miejsce, gdy bohater pojmany przez kozaków znalazł się w ro-
syjskiej niewoli i  zaprzęgiem konnym, którym wcześniej pracował na rzecz 
Austriaków, później dowoził amunicję dla rosyjskiej artylerii podczas walk 
w Karpatach (1914/1915 r.). Każdorazowo jednak szczęśliwie wracał do domu. 
W 1915 r. uciekł z niewoli rosyjskiej podczas odwrotu Rosjan po klęsce w Kar-
patach, gdy oddział znalazł się w pobliżu Łańcuta. Drugi raz zbiegł z transportu 
ciężko chorych (głównie na czerwonkę), którzy pod eskortą austriackich żoł-
nierzy przewożeni byli do szpitala w  Jarosławiu. Chorzy to poddani cesarza 
Franciszka Józefa, przedstawiciele różnych narodowości, zmuszeni do pracy 
przy budowie umocnień dla wojska. Prace poza terenem rodzinnej wsi, mimo 
swej uciążliwości, miały także aspekt poznawczy obejmujący spotkanych ludzi, 
jak i nowe obszary, np. tereny położone w obrębie Królestwa Kongresowego. 

Wiek oraz pogodne usposobienie Romana Tatara, pierwszoplanowej posta-
ci powieści, decydowały zapewne w dużym stopniu o szczególnym stosunku 
do wydarzeń wojennych, beztrosce i brawurze charakteryzującej niekiedy jego 
postępowanie. W  opowieściach pobrzmiewa duch przygody. O  doświadcze-
niach, obfitujących w nieprzewidywane wydarzenia i zmiany położenia, narra-
tor mówi jako o „kilkumiesięcznej, pełnej iście odysejowskich przeżyć podróży 
na forszpanie dwu ze sobą walczących armii” (Wsnp 330). 

Turek wykreował bohatera, który od dzieciństwa przyzwyczajony był do 
ciężkiej pracy i trudnych warunków bytowych, co ułatwiało mu dostosowywa-
nie się do różnorodnych sytuacji wojennych. Tatar wykazywał się także zapo-
biegliwością i zaradnością, z każdego pobytu poza domem przywożąc matce, 
znajdującej się w trudnej sytuacji materialnej, zarobione i zaoszczędzone pienią-
dze. Prostolinijny, nieco naiwny, ale zarazem obdarzony sprytem i praktycznym 
zmysłem oraz poczuciem humoru, zyskiwał sympatię ludzi różnych narodowo-
ści, od których zależał jego los, i zwycięsko wychodził z najtrudniejszego nawet 
położenia. Niemniej pierwszoplanowy bohater, podobnie jak inni mieszkańcy 
Galicji, również Woli Dalszej, podlegał zmiennym i  niestabilnym sytuacjom 
spowodowanym działaniami wojennymi. Chociaż Wola Dalsza nigdy nie zna-
lazła się na linii frontu, w ogniu walczących armii i nie została zniszczona, to 
nie ominęły jej przemarsze i stacjonowanie wojsk austriacko-węgierskich oraz 
rosyjskich, a tym samym związane z tym niedogodności i zagrożenia opisywane 
przez Turka w powieści W służbie najjaśniejszego pana. 
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Ważnym punktem odniesienia dla narratora utworu, który legitymował się 
chłopskim rodowodem, była wojenna historia łańcuckiego zamku i zamieszku-
jącej go rodziny Potockich. Dla ubogich chłopskich rodzin, takich jak powie-
ściowi Tatarowie, arystokratyczne latyfundia były miejscem pracy, a życie sfer 
arystokratyczno-ziemiańskich przedmiotem zainteresowania. Zgodnie z  usta-
leniami historyków „Galicja, była […] krainą, w  której życiu społeczno-go-
spodarczym oraz w dziedzinie kultury dominowało ziemiaństwo. Pod berłem 
Habsburgów polskie sfery arystokratyczno-ziemiańskie czuły się dobrze, a ich 
przedstawiciele dochodzili niekiedy do najwyższych urzędów naddunajskiej 
monarchii”26. Tak było w  przypadku Romana Potockiego, III ordynata łań-
cuckiego, właściciela największej fortuny w Galicji, mającego powiązania ze 
wszystkimi niemal panującymi domami Europy. Piastował on wiele urzędów 
w monarchii habsburskiej27. Natomiast „w trudnej sytuacji – jak zauważają hi-
storycy – pozostawało tu liczne chłopstwo, ubożejące wskutek braków bodź-
ców rozwojowych”28. 

W powieści pisarz wyeksponował nierówności społeczne i związane z nimi 
przywileje arystokracji, które dotyczyły także udziału w nałożonych wraz z wy-
buchem wojny obowiązkach na wszystkich obywateli monarchii. Turek przed-
stawił wojenne losy synów Romana Potockiego, którzy podczas wojny, podob-
nie jak mieszkańcy innych warstw społecznych, włożyli co prawda na krótko 
„paradne mundury nadporuczników huzarów”, lecz wkrótce, jak z ironią kon-
statuje narrator powieści: „Uciekli w nich i z tym, co dało się zabrać z pałacu, 
przed pierwszym wkroczeniem na nasze tereny armii rosyjskiej” (Wsnp 44) 
i nigdy już ich nie włożyli.

Ważnym zagadnieniem w utworze W służbie najjaśniejszego pana jest na-
kreślony przez Turka obraz świadomości narodowej mieszkańców Galicji, a ści-
ślej słaba orientacja najbiedniejszych i niewykształconych chłopów w sytuacji 
politycznej, czego wyrazem był brak wiedzy m.in. o bratobójczym charakterze 
walk na frontach I wojny światowej. W utworze zilustrowaniu tego stanu rzeczy 
posłużyła scena rozgrywająca się na dworcu kolejowym w Łańcucie. Zawiera 
ona relację z  przejazdu pociągu z  rosyjskimi jeńcami, którzy wbrew oczeki-
waniom i wyobrażeniom okazali się nie „Moskalami”, lecz Polakami z zaboru 
rosyjskiego, mówiącymi w tym samym języku co mieszkańcy galicyjskiej wsi. 
Oto charakterystyczne ujęcie:

26  R. Kołodziejczyk, Dziedzictwo epoki zaborów i próby jego przezwyciężenia [w:] Spo-
łeczeństwo polskie w  dobie I  wojny światowej i  wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku, red.  
R. Kołodziejczyk, Kielce 2001, s. 17.

27  Roman Potocki był posłem na Sejm Krajowy Galicji od 1883, austriackim szambelanem 
od 1879, dziedzicznym członkiem Izby Panów od 1890, tajnym radcą od 1898 r.

28  R. Kołodziejczyk, dz. cyt., s. 17.
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– Proszę pań, a co to za miasteczko?
Nastała grobowa cisza. Zdawało się, że ludziom mowę odjęło. […] 
– Zapytujemy, jak się nazywa ta miejscowość, a myślimy, że to chyba miasto, bo i wieżę 

widać, a więc pewnie kościół katolicki? […]
– A co wyście za Moskale, że po naszemu rozmawiacie i o kościele wiecie, co to jest takiego?
– W imię Ojca i Syna – odpowiedzieli chórem już teraz jeńcy. – Moje wy piękne, tacyśmy 

jak wy Moskale. Jedną z nami mową mówimy i w takich samych jak wy kościołach się modlimy. 
My Polacy, wasi bracia.

– […] Na froncie prawie wszystkie pułki są w większości z Polaków złożone. 
– O, Boże! – zajazgotały znowu kobiety – to czemu wy, Polacy i nasi bracia, jak mówicie, 

zabijacie i kaleczycie tylu naszych? Całe pociągi rannych narżnęliście już. Sumienia chyba nie 
macie. Przecież to nasi chłopcy. […]

– Taki już nasz los albo kara Boża za grzechy nasze – wyrzekł wysunąwszy się naprzód 
starszy wiekiem jeniec. – Nie umiemy być sobie braćmi naprawdę. Musimy sobie teraz wyłoić 
skórę nawzajem tak dobrze, że pojmiemy, że jesteśmy braćmi, pokochamy się i staniemy wszyscy 
za jednego, jeden za wszystkich. (Wsnp 60–61)

Do tematu braku świadomości narodowej wśród najbiedniejszej i niewy-
kształconej ludności polskiej, także młodego Tatara, pisarz powraca w utworze 
kilkakrotnie, podobnie jak do diagnozy, że sprzyjanie monarchii było wynikiem 
zręcznej polityki Habsburgów w Galicji, a jej owocem był tzw. austriacki pa-
triotyzm. Bowiem, jak czytamy w powieści:

Bardziej uświadomieni politycznie dygnitarze wspominali nawet o ojczyźnie. Potrzeba bro-
nienia ojczyzny nie znajdowała jednak właściwego zrozumienia – konstatuje narrator. – Nikt nie 
zagrażał naszej Galicji, a o Polsce jako samodzielnie rządzącym się państwie nie słyszano. […] 
Sprawująca w rękawiczkach rządy monarchia habsburska więcej chyba uczyniła szkód narodowi 
polskiemu w Galicji, aniżeli prześladujący Polaków Hohenzollerowie w Wielkopolsce czy Ro-
manowie w Królestwie. […] Polityka narodowa monarchii austriackiej uśpiła poczucie polskości 
u ludności Galicji, wychowując ją na wiernych synów najjaśniejszego pana. (Wsnp 10)

Spora część galicyjskiej społeczności wsi przedstawianej przez Turka mia-
ła silne poczucie lojalności wobec cesarza Franciszka Józefa I. Kult władcy 
wzmacniany był przez różnego rodzaju akcje propagandowe, szkołę, ale także 
weteranów służby w cesarsko-królewskiej armii29. Przejawem stosunku Pola-
ków do Austro-Węgier była szczególna życzliwość okazywana żołnierzom c.k. 
armii, którzy w powieści określani są jako „nasi”, także dlatego, że Polacy wal-
czyli u ich boku. Obdarowywano więc, głównie żywnością (zarówno na dworcu 
kolejowym, jak i podczas przemarszów), nie tylko Polaków, ale także żołnierzy 
innych narodowości, które współtworzyły armię austro-węgierską: „Niemcy, 
Madziary, Czesi, Słowacy, […] Bośniacy” (Wsnp 267). Mieszkańcy wsi ukry-
wali również żołnierzy wojsk austriackich przed stacjonującymi we wsi Rosja-
nami. Tych ostatnich bardzo się obawiano.

29  Por. R. Hołda, „Dobry władca”. Studium antropologiczne o Franciszku Józefie I, Kato-
wice 2008, s. 47 i n.
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Podejmowana w utworze tematyka tożsamości narodowej jest ważna tak-
że w odniesieniu do pierwszoplanowej postaci powieści. Młody wiek bohatera 
stworzył prozaikowi możliwość ukazania go w procesie dojrzewania, poszerza-
nia horyzontów, przemian, których młodzieniec doświadczał. Narrator powie-
ści, wspominający czas I wojny światowej i okres młodości, podkreślał swoją 
niewielką wiedzę w zakresie polityki. Wówczas, m.in. dzięki spotykanym pol-
skim oficerom (kapitanowi Sulewiczowi, a  później porucznikowi Jaroszowi) 
służącym w armiach zaborców, a jednocześnie podejmującym wysiłek uświada-
miania patriotyczno-narodowego Polaków, kształtowała się jego tożsamość na-
rodowa, zanikała początkowa ambiwalencja światopoglądowa. Przy czym, jak 
wyznaje narrator, „Nie docenialiśmy tych słów naówczas jeszcze” (Wsnp 453). 

 W powieściowej biografii pierwszoplanowej postaci W służbie najjaśniej-
szego pana przełomowy był rok 1916, gdy ogłoszony wówczas pobór do armii 
austriackiej rocznika 1898 objął także jego samego. 

I wojna światowa z perspektywy  
szeregowego żołnierza piechoty c.k. armii

Pięć rozdziałów autobiograficznej powieści Turek poświęcił pobytowi 
głównego bohatera w austriackim wojsku, zarówno w koszarach, jak i na fron-
cie. Pozwoliło mu to ukazać proces przekształcania się młodego mężczyzny 
w żołnierza piechoty, przedstawić realia związane z  jego pobytem na froncie 
wschodnim oraz odsłonić mechanizmy funkcjonowania armii. Droga, jaką 
przebył kreowany przez prozaika Roman Tatar, zanim trafił na front, obejmo-
wała etapy wspólne wielu żołnierzom pochodzącym z Galicji. Był to kilku-
dniowy pobyt w  nadmiernie zatłoczonym garnizonie w  Jarosławiu, siedzibie 
Galicyjskiego Pułku Piechoty nr 90 (czyli 90. Infanterie-Regiment), a później 
podróż rekrutów przeludnionym pociągiem na Węgry, gdzie odbywali szko-
lenie wojskowe w koszarach w wieloetnicznym i wielojęzycznym garnizonie 
w miasteczku Shombathely [Szombathely]. Następnymi etapami były wyjazd 
na front i udział w walce. O ile samej podróży na Węgry pisarz poświęcił nie-
wiele uwagi, to bardziej szczegółowo opisał pobyt bohatera w wojsku, przedsta-
wiając codzienność i realia życia w koszarach.

Na uwagę zasługuje odtworzony przebieg procesu szkolenia, przygotowa-
nia militarnego rekrutów. Prozaik, podobnie jak Józef Wittlin w powieści Sól 
ziemi, krytycznie ustosunkował się do metod stosowanych w procesie kształ-
towania rekrutów za pomocą wojskowego drylu, utrzymywania posłuszeństwa 
wobec przełożonych w oparciu o strach, siłę, przemoc. Obydwaj twórcy pocho-
dzący z Galicji, Wittlin – Wschodniej, Turek – Zachodniej, przedstawili armię 
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austro-węgierską jako instytucję państwową uprzedmiotawiającą, zniewalają-
cą człowieka, pozbawiającą go indywidualności. W utworze Wittlina znakiem 
funkcjonowania wojska była subordynacja, która w przypadku szkolenia rekru-
tów, jak zauważył Wojciech Ligęza w posłowiu do Soli ziemi, „sprowadza się 
do codziennej tresury”30.

Podobny obraz szkolenia rekrutów kreśli Turek. W powieści łańcuckiego 
pisarza ponura wizja armii związana jest przede wszystkim z kadrą garnizonu 
w Shombathely, głównie podoficerami, których miejsce w wojskowej hierarchii 
i cechy osobowe tak charakteryzuje: 

Pojęcie ważności własnej u większości podoficerów austriackich było niesłychane. Począw-
szy od gefrajtra, pierwszej po bogu władzy, każdy z nich wymagał nieustannych posług zaprzęga-
jąc do nich i tak już umordowanego ćwiczeniami żołnierza […]. Większość bowiem podoficerów 
stanowili ludzie wywodzący się z mętów społecznych i zwyrodnialców. Żołnierze buntowali się, 
kipieli wewnętrznie, zacinali jednak zęby i wykonywali owe czynności poniżające godność czło-
wieczą, byleby tylko nie narazić się i na gorsze jeszcze szykany w postaci dodatkowych ćwiczeń. 
(Wsnp 415–416) 

Podoficerowie portretowani przez prozaika określani są jako ludzie o skrzy-
wionych charakterach, zdemoralizowani, brutalni, bezwzględni wobec rekru-
tów, stosujący przemoc, a tym samym wywierający na podwładnych destruk-
cyjny wpływ, w skrajnych przypadkach doprowadzając nieprzystosowanych do 
tak dużego wysiłku fizycznego lub psychicznego żołnierzy do śmierci z wy-
czerpania lub śmierci samobójczej31. Autor powieści W służbie najjaśniejszego 
pana kreśli portret plutonowego Mielnika, Polaka, który za pomocą musztry 
nękał pierwszoplanowego bohatera utworu Romana Tatara, doprowadzając go 
do stanu, o którym ten po latach powie: „do pójścia do szpitala brakowało mi 
już niewiele” (Wsnp 417). Historia miała swoje pozytywne zakończenie, gdyż 
po pewnym czasie podoficer zaprzestał prześladowania rekruta. Jako niemniej 
uciążliwe i  oparte na analogicznych metodach zostały ukazane szkolenia, na 
które Roman Tatar został skierowany już podczas pobytu na froncie. Jedno z za-
kresu niemieckiej musztry we Włodzimierzu Wołyńskim i kolejne w szturmba-
talionie, o którym powie „Wspominam te ćwiczenia z większą odrazą i wstrę-
tem aniżeli bój prawdziwy” (Wsnp 466).

Wiele uwagi w powieści prozaik poświęcił życiu w koszarach, odsłaniając 
nie tylko realia związane z przebiegiem szkolenia, ale także warunkami zakwa-
terowania, aprowizacji. Te ostatnie przedstawił, nie oszczędzając czytelnikom 
szczegółów, jako złe. We Włodzimierzu Wołyńskim wszechobecne były insekty 
(głównie niezwykle dokuczliwe wszy), poza tym żołnierzom nieobcy był też 

30  W. Ligęza, Posłowie. Wojna, która się staje. O „Soli ziemi” Józefa Wittlina [w:] J. Wit-
tlin, Sól ziemi, Kraków 2014, s. 266.

31  Por. R. Turek, W służbie najjaśniejszego pana, s. 416–417.
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głód. Zwraca uwagę jedna ze scen, niezwykle wymowna, naturalistyczna, uka-
zująca wracających z ćwiczeń wygłodniałych mężczyzn, dożywiających się od-
padkami ze śmietnika, obok psów i roju much. 

Narracja o  koszarowym fragmencie biografii pierwszoplanowej postaci 
W służbie najjaśniejszego pana ukazuje wiele ambiwalencji. Podczas pobytu 
w Shombathely sytuacje dramatyczne przeplatają się z chwilami spokojnej eg-
zystencji, a nawet uprzywilejowanej pozycji bohatera wśród innych rekrutów. 
Tę ostatnią zapewniły Tatarowi umiejętności pisania oraz wierszowania, które 
stanowiły istotną wartość przy powszechnym wówczas analfabetyzmie. Dzięki 
łatwości wierszowania zyskiwał sympatię dowódców i, zwolniony z musztry, 
układał teksty piosenek, które żołnierze śpiewali podczas przemarszów. Narra-
tor tak wspomina ten czas: „Do każdej marszowej melodii dorabiałem dowolną 
ilość zwrotek tak frywolnej a uciesznej treści, że uznania i nagrody sypały się 
na mnie jak z rogu obfitości” (Wsnp 420). Owe frywolne, a nawet wulgarne pio-
senki nieco później stały się przyczyną utraty zaufania oficera i karnego prze-
niesienia, gdy okazało się, że śpiewają je węgierskie służące i dzieci właścicieli 
dworu, w którym bohater stacjonował wraz z kapitanem, dowódcą batalionu. 
Ten ostatni, by uniknąć kompromitacji, gdyby sprawa wyszła na jaw, przeniósł 
za karę Tatara do czwartej kompani zapasowej. Tutaj także, dzięki posiadanym 
umiejętnościom, bohater stał się „nadwornym pisarzem nie tylko analfabetów, 
ale też umiejących pisać” (Wsnp 431). Żołnierzom pisał listy, a podoficerowie 
zlecali mu różnego rodzaju prace. Zwolniony z podstawowych ćwiczeń oraz 
zajęć fizycznych w koszarach, prowadził w miarę wygodne życie. 

Koszary w Shombathely to miejsce, gdzie dokonywał się proces inicjacji 
w dorosłość bohatera powieści nie tylko w zakresie militarnej socjalizacji, przez 
zdobycie profesjonalnego wyszkolenia wojskowego. W tych szczególnych oko-
licznościach poznał także specyfikę kultury męskiej wspólnoty, jej obyczajo-
wość, moralność, a więc upodobanie rekrutów i ich dowódców do frywolności, 
trywialności, wulgarności, manifestujących się nie tylko w śpiewanych piosen-
kach marszowych, ale także stylu życia. Turek zwrócił uwagę na powyższą pro-
blematykę, przedstawiając ją z perspektywy kreowanego przez siebie bohatera, 
który zauważył, że „Wojna jest teatrem dozwalającym wydobyć się na wierzch 
popędom w normalnych warunkach ukrytym” (Wsnp 419). Dostrzeżone przeja-
wy obniżenia norm moralnych, dotyczące głównie nadużywania alkoholu, pro-
stytucji, opatrzył następującym komentarzem: 

Aż dotąd, mimo zasłyszanych opowieści, w podobny handel nie wierzyłem [dotyczy pro-
stytucji – A.W.] i wstydziłem się ogromnie upadkiem człowieka, najinteligentniejszego tworu na 
świecie. Trwająca już powyżej dwu lat wojna i rosnąca w krajach monarchii coraz dokuczliwsza 
nędza wyzwoliła w człowieku najniższe instynkty, przeobrażając go w bezwstydne bydlę. (Wsnp 
431–432)
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Dalszym etapem wojskowej i wojennej edukacji kreowanego przez proza-
ika bohatera był pobyt na froncie i doświadczenie walki w formacji austriackiej 
piechoty. Fragmenty powieści przedstawiające uczestnictwo Tatara i batalionu, 
do którego go przydzielono, w działaniach armii austro-węgierskiej na froncie 
wschodnim w latach 1917–1918 r., obejmują relację z kolejnych etapów stop-
niowego włączania żołnierzy do walki. Składają się nań obrazy przygotowań, 
a więc przysięgi, pierwszego kontaktu z wrogiem, czyli tzw. chrztu bojowego, 
pierwszej warty, a także opisy kilkumiesięcznej codzienności w okopach (mię-
dzy innymi zimą 2017/2018  r.), aż do bitwy z wojskami rosyjskim, podczas 
której Roman Tatar dostał się do rosyjskiej niewoli. 

Warto podkreślić, że prozaik, konstruując opowieść o pobycie na froncie 
Wielkiej Wojny pierwszoplanowej postaci utworu i batalionu, do której należał, 
łączył konwencję przygodową z konwencją dokumentarnego odheroizowania32. 
W  relacjach o  przeżyciach i  frontowych doświadczeniach kreowanego przez 
siebie bohatera dążył do ich uwiarygodnienia, zrezygnował z  eksponowania 
heroicznego aspektu jego żołnierskich czynów. Nie pominął natomiast towa-
rzyszących pobytowi na froncie, głównie w początkowym okresie adaptacji do 
warunków walki, takich emocji i  uczuć, jak: niepewność, zagubienie, strach 
i przerażenie, których efektem była np. dwukrotna ucieczka niedoświadczonych 
żołnierzy z pola bitwy objętego artyleryjskim ostrzałem33. Poziom doświadcza-
nego lęku przez początkujących żołnierzy, także Romana Tatara, poza uciecz-
ką z pola bitwy, oddają dwa epizody: fakt zgubienia przez bohatera karabinu 
oraz niedostrzeżenie odniesionej w bitwie niegroźnej rany nogi, na którą uwagę 
zwrócili dopiero koledzy, widzący krew na jego ciele. 

Prozaik wobec kreowanego przez siebie bohatera wykazywał duży dystans, 
ukazując jego słabości i ułomności, gdy w czasie I wojny światowej był mło-
dym i niedoświadczonym żołnierzem. Ów dystans wyrażał się także poprzez 
stosowaną w narracji autoironię, jak na przykład we fragmencie zawierającym 
wspomnieniową relację z otrzymania przez Tatara odznaczenia:

Po kilkunastu dniach udekorowano mię srebrnym medalem drugiej klasy – snuje opowieść 
narrator – a do kołnierza kurtki przyszyto po jednej gwiazdce kościanej po obu stronach brody. 
Zostałem mianowany gefrajtrem, pierwszą osobą po Bogu, popularnie frajtrem zwanym. Słucha-
łem pochwał uszom swoim nie wierząc i zdumiewałem się swojej dzielności, z którą dotąd nosi-
łem się w tajemnicy, sam o niej nie wiedząc. Do medalu przewidziane było honorarium: siedem 
koron pensji miesięcznie. (Wsnp 451) 

32  Mirosław Lalak w  utworach poświęconych żołnierskim przeżyciom wyróżnił cztery 
stylistyczno-narracyjne konwencje opisu wojennego świata, często koegzystujące ze sobą: pa-
tetyczno-heroiczną, przygodową, biologiczno-metafizyczną, dokumentarnego odheroizowania. 
Por. tenże, Proza lat 1914–1939 wobec wojny i sposobów jej wyrażania [w:] Literatura wobec 
niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1998.

33  Por. R. Turek, W służbie najjaśniejszego pana, s. 443–444.
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Przy czym specyfika stylu pisarza i stosowanej konwencji deheroizującego 
opisu wojennej rzeczywistości przejawiała się także w tym, że nawet tragiczne 
sytuacje przedstawiał niekiedy w sposób humorystyczny, ironiczny, jak chociażby 
ucieczkę żołnierzy w czasie pierwszej bitwy. Oto charakterystyczny fragment:

– Do broni!... Moskale! – ryknął ktoś ochrypłym z przerażenia głosem.
Nawet podrażnione w ulu pszczoły nie potrafiły wyroić się z  taką szybkością, z  jaką ze-

rwał się z legowiska nasz alarmmarszbatalion. […] Siedemset pięćdziesięciu wojaków bez trwogi 
krzycząc ile tchu w piersiach każdy po swojemu, rzuciło się do spontanicznej… ucieczki. Oglą-
dałem się wprawdzie wokoło chcąc stwierdzić, z której strony zagraża największe niebezpieczeń-
stwo, ale widząc chmarę ludzi gnających tam, skąd przyszliśmy rano, zaniechałem badania terenu 
i wziąłem nogi za pas. (Wsnp 440) 

Humor, często sytuacyjny, pisarz wykorzystywał, by zdyskredytować 
i ośmieszyć austriacki militaryzm, na przykład w relacji z uroczystej przysię-
gi żołnierzy batalionu wyruszającego na front. Odbywała się ona w obecności 
feldmarszałka oraz sztabu dowództwa odcinka frontu. Powagę i patos przed-
stawionej uroczystości zburzył opis epizodu, podczas którego spłoszony koń 
zrzucił ze swego grzbietu generała. 

W prozie Turka nasycone humorem, a zarazem ironią sceny, jak te przyto-
czone powyżej, sąsiadują z pełnymi dramatyzmu opisami toczących się krwa-
wych bitew lub niebezpiecznych dla bohatera spotkań sam na sam z wrogiem, 
gdy zmuszony jest dokonywać ważnych wyborów. Te ostatnie uświadamiają 
mu, że mimo wojskowego przeszkolenia nie jest gotowy do zabijania wroga 
bagnetem w walce wręcz. Spotkawszy nad rzeką Rosjanina, wycofuje się. Pod-
sumowuje to zdarzenie następująco: „U  pasa wisiał mi bagnet w  pochewce, 
ale chyba prędzej bym dał się zarżnąć sam, niżbym zdecydował się przebić 
nim człowieka” (Wsnp 458)34. Tym samym Tatar odsłania swoją wrażliwość, 
a z punktu widzenia wojskowych przełożonych być może słabość.

 Odtwarzane w powieści żołnierskie doświadczenia narratora, a zarazem 
bohatera, są bardzo różnorodne. Wśród nich zwracają uwagę także te, oddające 
specyfikę wojny pozycyjnej, a  ściślej, kilku zimowych miesięcy spędzonych 
w okopach. Pisarz wyeksponował ich uciążliwość dla żołnierzy, co oddaje po-
niższy fragment utworu: 

Zimowaliśmy w okopach, ryjąc bez przerwy pod ziemią przeróżne fuchslochy, minenganki, 
wilcze doły i inne groźne dla atakującego nieprzyjaciela niespodzianki – snuje opowieść narrator. 
– Front był stały, strzelało się po to jedynie, aby dawać znać, że w grobach tych są ludzie żywi 
i psują naboje, aby nie wyjść z wprawy i nie nudzić się.

Nie docierały tu żadne pisma, czytało się jedną i tę samą książkę po nie wiadomo który raz. 
Nie spotykało się nigdy człowieka ubranego w odzież cywilną, żołnierz stracił orientację czasu 

34  Myśl ta powraca w  innym miejscu powieści, por. R. Turek, W służbie najjaśniejszego 
pana, s. 444.
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[…]. Racje żywnościowe były bardziej niż szczupłe; głód nasz był jednak niczym w porównaniu 
do głodu kobiet, na który cierpiało co najmniej osiem dziesiątych wojska. […] Podczas długich, 
nudnych nocy zimowych słyszało się w  untersztandach nie kończące się najfantastyczniejsze 
opowieści o kochaniu, miłosnych wyczynach i sukcesach. (Wsnp 459)

Temat znużenia wojną pozycyjną, doświadczanego przez żołnierzy głodu, 
jak również dostrzeżony przez prozaika problem potrzeb seksualnych, były 
wielokrotnie przedstawiane w  prozie poświęconej I  wojnie światowej. Sfe-
ra erotyki nieobca była także pierwszoplanowej postaci powieści. Wiązała się 
z problematyką dojrzewania. Inicjacja seksualna Romana Tatara dokonała się 
niejako przypadkowo przed poborem do wojska i nie była połączona z relacją 
uczuciową. Natomiast czytelnik W służbie najjaśniejszego pana ma możliwość 
prześledzenia wątku miłości pierwszoplanowego bohatera i Magdy, dziewczyny 
z sąsiedniej miejscowości. Prozaik przedstawił młodzieńczą miłość, wzajemne 
relacje zakochanych, wspólnie spędzany czas, fascynacje bohatera kobiecą 
cielesnością, rodzące się pożądanie, które w  relacji z  dziewczyną nigdy nie 
zostało spełnione. Uczucie do Magdy, ich związek wraz ze zmobilizowaniem 
bohatera do wojska poddany został próbie. Podczas służby wojskowej udziałem 
Tatara stało się tęsknota, także cierpienie i zazdrość, gdy będący na urlopie ko-
lega z oddziału okłamał go, że został zdradzony przez narzeczoną. Ostatecznie 
związek ten nie przetrwał kilkuletniej rozłąki. 

Walka bohatera na froncie kończy się wraz z dostaniem się do rosyjskiej 
niewoli. Przy czym pisarz pominął okres pobytu w obozie jenieckim, relacjo-
nując kolejny etap w biografii Tatara, jakim była praca jeńca w gospodarstwie 
młodej Ukrainki Luby, a po ucieczce stamtąd kilkumiesięczny pobyt w Odessie. 

Znamienne, że kreowany przez Turka bohater literacki w zakończeniu po-
wieści manifestował niechęć do wojny. Przyniosła ona śmierć wielu milionom, 
także współtowarzyszom walk oraz bratu, który zginął na froncie włoskim. Nie 
przekonały go więc argumenty o możliwości ponownego wstąpienia do wojska 
i walki w formacjach tworzonych przez Polaków z nadzieją na odzyskanie przez 
Polskę niepodległości: 

Opadła mię niechęć do munduru, dyscypliny i obwieszania się narzędziami mordu – kon-
statuje. – Nie nęciła mię służba wojskowa, nawet w ułanach, o czym jeszcze kilka lat temu tak 
beznadziejnie marzyłem. Wojsko podobało mi się, gdy ubrane barwnie robiło paradę, a ja wolny 
jak ptak patrzyłem na nie z boku ubrany w cywilne ubranie. Odpowiedziałem zatem prezesowi:

– Nie zaciągnę się. Tym bardziej że Polski nie ma przecie.
– Ale będzie. Są dobre wiadomości. (Wsnp 493) 

Sceptycyzm pierwszoplanowej postaci utworu wobec wojny, walki z bronią 
w ręku, pisarz ukazał nie tylko w końcowych fragmentach powieści, ale także 
w rozdziale „Mój koniku, mój kochany…”. W tym ostatnim niechęć do wojny 
dojrzałego już narratora skontrastował z obrazem jego młodzieńczej fascynacji 
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„mitem ułańskim”, mocno zakorzenionym w polskiej kulturze35. Jednocześnie 
podjął temat literackich konwencji przedstawiania tego mitu, a szerzej, wojen 
i ich wpływu na zbiorową wyobraźnię. 

W rozdziale „Mój koniku, mój kochany…”36 Turek wyeksponował te cechy 
„mitu ułańskiego”, które skupiały się na jego egalitarnym (w  tym przypadku 
chłopska tęsknota za pańskością), reprezentacyjnym (uroczysta ceremonia), 
teatralno-ludycznym (atrakcyjna, widowiskowa prezencja) oraz kompensacyj-
nym charakterze37. Kreowany przez prozaika szesnastoletni młodzieniec Ro-
man Tatar uległ urokowi „paradnego munduru” i  sile wojskowej propagandy 
proponującej wzór „męskości militarnej”38 oraz marzył, by odbyć służbę jako 
ułan. Obraz ułana w wyobraźni powieściowej postaci skupiał w sobie najbar-
dziej pożądane cechy żołnierza, będące uosobieniem „mitu męskości ułańskiej” 
(określenie Tomasza Tomasika)39. Niemniej jednak w powieści Turka młodzień-
czy zachwyt bohatera opatrzony został komentarzem podważającym sens wido-
wiskowych parad w czasie trwania działań wojennych: 

Po co było wyruszającego na wojnę, skazanego na zabicie, w lepszym wypadku na okale-
czenie, żołnierza tak ozdabiać – konstatuje wspominający młodość narrator – dziś z odległości 
prawie pół wieku trudno rozumieć. Wtedy jednak niewiele ponad szesnaście lat liczącemu chłop-
cu serce krajało się z żalu i zazdrości. Być członkiem takiego oto oddziału…. (Wsnp 269)

Tak więc powieściowy narrator demaskował swoją młodzieńczą niedojrza-
łość w postrzeganiu wojny i  rządzących nią mechanizmów. Winą za ten stan 
rzeczy obarczył m.in. literaturę, gdyż, jak zauważył, „Wojnę wyobrażałem so-
bie tak, jak przedstawiał ją w swej trylogii Henryk Sienkiewicz” (Wsnp 267). 
„Heroiczny styl wojenny”, reprezentatywny m.in. dla Trylogii Sienkiewicza, 
określony przez Marię Janion jako „western ułański”40, został w powieści Turka 

35  Por. J. Prokop, Nie masz pana nad ułana [w:] tegoż, Universum polskie. Literatura, wy-
obraźnia zbiorowa, mity polityczne, Kraków 1993, s. 35–38. 

36  W interpretowanym rozdziale „Mój koniku, mój kochany…” czytelnik odnajduje obszerną 
relację z przemarszu kawalerii: austriackich huzarów, ułanów złożonych „przeważnie z Rusinów 
i Polaków […] oraz dragonii, w której Czesi i Słowacy przeważali liczebnością” (Wsnp 269), której 
obserwatorem był bohater powieści. W deskrypcji przemarszu konnych formacji wojskowych pi-
sarz umieścił szereg szczegółów obejmujących zróżnicowany krój i bogatą kolorystykę mundurów 
(mieniących się barwami tęczy) oraz liczne wrażenia słuchowe (grające trąbki). W opisie prozaik, 
kładąc nacisk na „estetyzację «ułańskości»”, przemarsz wojsk określił „czymś w rodzaju pokazu 
mód czy długotrwałego, nie nudzącego (sic!) widza przedstawienia” (Wsnp 269). 

37  Charakterystykę mitu i  jego funkcji podaję za Moniką Szczepaniak, por. taż, Habitus 
żołnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontekście Wielkiej Wojny, Kraków 2017, s. 71–72. 

38  Por. T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, Słupsk 2013, s. 15 i n.
39  Por. tamże, s. 107–140.
40  Por. M. Janion, Wojna i forma [w:] tejże, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, 

s. 33–39.
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zanegowany nie tylko w  rozdziale „Mój koniku, mój kochany…”, ale także 
w innych, ukazujących pobyt pierwszoplanowej postaci utworu na froncie, re-
lacjach z udziału w bitwach, które były konfrontacją młodzieńczej wyobraźni 
z realiami pola walki. Turkowi, o czym już pisałam, obca była konwencja pa-
tetyczno-heroicznego sposobu ukazywania wojny, dążył bowiem do jej demi-
tologizacji. Niemniej jednak jego prozę z konwencją Sienkiewiczowską łączy 
obecność elementów przygody w wojennej biografii głównego bohatera. Nie 
można zaprzeczyć, że służba wojskowa oraz późniejsza tułaczka dla chłopca 
pochodzącego z niezamożnej rodziny, z niewielkiej galicyjskiej wioski miały 
też walor edukacyjny, gdyż „stwarzały możliwość obcowania z różnorodnością 
językową, kulturową i etniczną”41.

Atrakcyjność powieści Turka W służbie najjaśniejszego pana była wyni-
kiem swobodnego, gawędziarskiego stylu, jędrnego, dosadnego humoru (ludo-
wego i  żołnierskiego) i  kreacji pierwszoplanowej postaci Romana Tatara. To 
właśnie pogodna, ale i krytyczna, kpiarsko-ironiczna postawa narratora, a zara-
zem bohatera powieści, zadecydowała o szczególnym spojrzeniu na doświad-
czenia I wojny światowej, ale także na rodzinną galicyjską wioskę i jej miesz-
kańców oraz na silnie odczuwane przez nich związki z monarchią Habsburgów 
(kult Franciszka Józefa I) i Austro-Węgrami, których rozpad nastąpił wraz z za-
kończeniem Wielkiej Wojny42.
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World War I and “the good old Austrian times”  
in a novel by Roman Turek W służbie najjaśniejszego pana  

[In His Majesty’s service] 

Summary

This article is dedicated to the writings of Roman Turek, an author almost forgotten in the 
present times. In his autobiographical writing he recalls his childhood and youth, spent in his home 
village Wola Dalsza, situated in the territory of the Austro-Hungarian Empire, and his army expe-
rience from First World War. The article deals with Galician motifs in Turek’s W służbie najjaśnie-
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jszego pana [In His Majesty’s service], especially the image of the Great War from a perspective of 
a resident of Wola Dalsza, a village near Łańcut, as well as a private in the Austro-Hungarian army. 
Special attention was given to special features of Roman Turek’s writing, creation of his characters, 
presence of humour and irony, which made the critics draw analogies with the books by Jaroslav 
Hašek and the literary character he created, i.e. Josef Švejk.

Keywords: Turek Roman, Galician theme writing, WW1 in literature


